第11章

　　如果我愿意，我可以独自一人听着五六十年代的优美旋律而翩然起舞；如果我愿意，我可以为我逝去的爱情一洒伤心之泪，想哭就哭……如果我愿意，我可以穿着被发福的身体绷得紧紧的泳装在海滩上悠然漫步，然后纵情跃入海浪之中，才不管那些身着比基尼的人向我投来的怜悯目光。她们也会变老的。

　　我知道，我的记性不好了。可话又说回来，生活中有些事情该忘记的就要忘记。

　　当我到达生命的终点时，我只带上一生中那些最美好的回忆。

　　我竟有这样的福气，黑发变成了银丝，青春的欢笑在我的脸上雕刻出了道道皱纹。有多少人，还没有开心地笑过；又有多少人，还没有熬到皓首就已经悲戚地离去。我说“不”就是不，我说“行”就是行。当你慢慢老去的时候，你就会变得更加豁达，你就会更不在乎别人对你的看法。

　　我不再自我怀疑，我甚至修来了可以犯错的权利。

　　我喜欢现在的我。我不会长生不死，但只要我活着，我不会浪费生命去悔恨过往，也不会为将来而忧虑。每天餐后，我还要吃香甜的点心———这就是年老的感觉，我喜欢年老，它给了我自由。

　　日晷之影

　　赵丽宏

　　影子在日光下移动，

　　轨迹如此飘忽。

　　是日光移动了影子，还是影子移动了日光？

　　———题记

　　仰望天空，我永远也不会感到枯燥和厌倦。飞鸟划过，把自由的向往写在天上；白云飘过，把悠闲的姿态勾勒在天上。乌云翻滚时，瞬息万变的天空浓缩了宇宙和人世的历史，瞬间的幻灭，演示出千万年的动荡曲折。

　　最神奇的，当然是繁星闪烁的天空。辽阔、深邃、神秘、无垠……这些字眼，都是为夜空设置的。人间的神话，大多起源于这可望见而不可穷尽的星空。仰望夜空时我常常胡思乱想，中国的传说和外国的神话在星光浮动的天上融为一体。

　　嫦娥为了追求长生而投奔月宫，神女达佛涅为了摆脱宙斯的追求变成了一棵月桂树；嫦娥在月宫里散步时走到了达佛涅的月桂树下，两个同样寂寞的女神，她们会说些什么？

　　周穆王的骏马展开翅膀腾云驾雾，迎面而来的，是赫里阿斯驾驭着那四匹喷火快马曳引的太阳车；中国的宝驹和希腊的神马在空中擦肩而过，马蹄和车轮的轰鸣惊天动地……射日的后羿和太阳神阿波罗在空中相遇，是弓剑相见，还是握手言欢？

　　有风的时候，我想起风神波瑙阿斯，他拍动肩头的翅膀，正在天上呼风唤雨，呼啸的大风中，沙飞石走，天摇地撼。而中国传说中的风姨女神，大概也会舞动长袖来凑热闹。长袖过处，清风徐来，百鸟在风中飞散，落花在风中飘舞……我由此而生出奇怪的念头：风，难道也有雌雄之分？

　　在寂静中，我的耳畔会出现《荷马史诗》中描绘过的“众神的狂笑”，应和这笑声的，是孙悟空大闹天宫时发出的漫天喧哗……有时候，晴朗的夜空中看不见星星。夜空漆黑如墨，深不可测。于是想起了遥远的黑洞。

　　黑洞是什么？它是冥冥之中一只窥探万物的眼睛。它目力所及的一切，都会无情地被它吸入，消亡在它无穷无尽的黑暗里。也许，我和我的同类，都在它的视线之内，我们都在经历被它吸入的过程。这过程缓慢而无形，我们感觉不到痛苦，然而这痛苦的被吸入过程正在有条不紊地进行。

　　那么，那些死去的人，大概是完成了这样的痛苦。他们离开世界，消失在黑洞中。活着的人们永远也无法知道他们被吸入黑洞一刹那的感觉。

　　发现了黑洞的霍金坐在轮椅上，他仰望星空的目光像夜空一样深不可测。

　　宇宙的无边无际，我从小就想不明白，有时越想越糊涂。天外有天，天外的天外的天又是什么？至于宇宙的成因，就更加使我困惑。据说，在极遥远的年代，宇宙产生于一次大爆炸，这威力巨大的爆炸使宇宙在瞬间膨胀了无数倍。今天的宇宙，仍在这膨胀的过程中。爱因斯坦的广义相对论为这样的“爆炸”和“膨胀”说提供了依据。

　　于是坐在轮椅上的霍金说话了：“假如膨胀宇宙论是正确的，宇宙就包含有足够的暗物质，它们似乎与构成恒星和行星的正常物质不同。”

　　暗物质，也就是隐形物质，据说它们占了宇宙物质的百分之九十。也就是说，在天地之间，大多数的物质，我都看不见摸不着，它们包围着我，而我却一无所知。

　　多么可怕的事情！

　　科学家正在很辛苦地寻找“暗物质”存在的依据。这样的探寻，大概是人世间最深奥最神秘的工作。但愿他们会成功。

　　而我们这样平凡的人，此生大概只能观察、触摸那百分之十的有形物质。然而这就够了，这并不妨碍我的思想远走高飞。

　　一只不知名的小花雀飞到我的书房窗台上，灰褐色的羽毛中，镶嵌着几缕耀眼的鲜红。这样可爱的生灵，还好没有归入隐形的一类。花雀抬起头来，正好撞到了我凝视的目光。它瞪着我，并不因为我的窥视而退缩，那对闪闪发亮的小眼睛，似乎凝聚了天地间的惊奇和智慧。它似乎准备发问，也准备告诉我远方的见闻。

　　我向它伸出手去，它却张开翅膀，飞得无影无踪。

　　为什么，它的目光使我怦然心动？

　　微风中的芦苇姿态优美，柔曼妩媚，向世界展示生命的万种风情。微风啊，你是生命的化妆品，你用轻柔透明的羽纱制作出不重复的美妙时装，在每一株芦苇身边舞蹈。你把梦和幻想抛撒在空中，青翠的芦叶和银白的芦花在你的舞蹈中羽化成蝴蝶和鸟，展翅飞上清澈的天空。

　　微风轻漾时，摇曳的芦苇像沉醉在冥想中的诗人。

　　在一场暴风雨中，我目睹了芦苇被摧毁的过程。也是风，此时完全是另外一副面容，温和文雅不知去向，取而代之的是疯狂和粗暴，被撕裂的绿叶在狂风中飞旋，被折断的苇秆在泥泞中颤抖……这是一场实力悬殊的战争，是强大的入侵者对无助弱者的蹂躏和屠杀。

　　暴风雨过去后，世界像以前一样平静。狂风又变成了微风，踱着悠闲的慢步徐徐而来。然而被摧毁的芦苇再也无法以优美的姿态迎接微风。微风啊，你是代表离去的暴风雨来检阅它的威力和战果，还是出于愧疚和怜悯，来安抚受伤的生命？

　　芦苇无语。倒伏在地的苇秆上，伸出尚存的绿叶，微风吹动它们，它们变成了手掌，无力地摇动着，仿佛在表示抗议，又像是为了拒绝。

　　可怜的芦苇！它们倒在地上，在微风中舔着伤口，心里决不会有报仇的念头。

　　生而为芦苇，永不可能成为复仇者。只能逆来顺受地活下去，用奇迹般的再生证明生命的坚忍和顽强。

　　而风，来去无踪，美化着生命，也毁灭着生命。有人在赞美它的时候，也有人在诅咒它们。

　　无须从哲人的词典里选取闪光的词汇为自己壮胆。活在这世上，每一个人都具备了做一个哲人的条件。你在生活的路上挣扎着，你在为生存而搏斗，你在爱，你在恨，你在寻求，你在追求一个目标，你在为你的存在而思索，为你的行动而斟酌，你就可能是一个哲人。不要说你不具备哲人的智慧和深沉，即便你木讷少言，你也可能口吐莲花。

　　行者，必有停留之时。在哪一点上停下来其实并不重要。要紧的是停下来之前走了多少路，走到了什么地方，看见了一些什么。

　　将生命停止在风景美妙的一点上，当然有意思。即便是停止在幽暗之处，停止在人迹罕至的场所，停止在荒凉的原野，也不必遗憾。只要生命能成为一个坐标，为世人提供一点故事，指点一段迷津，你就不会愧对曾经关注你的那些目光。

　　我仰望天空，我知道上苍在俯视我。我头顶的宇宙就是上帝，我无法了解和抵达的一切，都凝聚在上帝的目光中，这目光深邃博大，能包容世间万物。

　　我想，唯一无法被上帝探知的，是我的内心。你知道我在想什么，我在憧憬什么，我在期待什么？上帝，你不知道，我也不会告诉你。如果你以为你已洞察一切，那么你就错了。

　　是的，对于我的内心来说，我自己就是上帝。

　　人坐秋天鸟鸣空

　　易水寒

　　赏玩山水，探古寻幽，需要一种心情。磊落自然，不再有俗事的粘滞；名利是非，自当一太清浮云的匆匆。日日置身闹市，又自独立于喧嚣。清风涤荡你的肺腑，天籁拨动你的心音。一泓流水，一弦丝竹之音合鸣，你便知道，你该去看看秋天了。

　　秋天是一种廓然空阔的心绪。相对于春的繁丽，夏的浮华，冬的死寂，秋是一位洞明世态炎凉，又还未至垂垂已老的中年伟男。梦里空花已醒，雨雪暗晦已过，心中一烛明灯，驱散了所有积聚的夜色。曾经的满地落红，已化做脚下黑黑的土地；头顶的一天暑热，已剔除遮蔽过多的虚浮的繁阴。高天大地，你站在地平线上，正好清赏秋天。

　　秋天是一种淡然惬意的闲适。燃烧的秋山，是你曾经高举的旗帜。田垅山坡一片片的金色，湛妙圆融，唯我独尊。黑土地上开始休养生息的农人，悠闲地坐在田塍上，静心凝神，隐逸如禅。万山逶迤足下，一水洪峰踏过，站在山冈高坡，看秋风落叶如一片片迭落的时光，观云起云涌如人生天地匆匆过客。秋草有情，径自凋敝；黄花无意，引领南山远眺。阡陌相交，炊烟袅袅，那是秋天里写不尽的诗情。

　　蓝天是大地的眼睛，碧水是秋天的眼睛。走进秋天，凝望那一泓碧水，山、云、树，会重叠了你的身影。在那一双纯净无邪的眼睛里，或者，你可以脱掉衣服，摔脱鞋袜，做一次一丝不挂的亲近自然的裸泳。鸥鸟为歌，清风为伴，蓝色的绸缎托起你蓝色的畅想。有草地如席连绵群山，起伏你走过的足迹；有卵石如棋布局奇诡，壮美你未来行程的生命。或是晨光初照，或是山衔夕辉，独坐秋天，高天、淡云、远山、近树、鸟鸣，幕天席地，一曲幽远的天籁交响在你心底里升起。

　　拾一枚吻过秋水的卵石珍藏，是收藏一种秋天的情怀。

　　人生自然的节奏

　　林语堂

　　在我们的生活里，有那么一段时光，个人如此，国家亦如此，在此一段时光之中，我们充满了早秋的精神。这时，翠绿与金黄相混，悲伤与喜悦相杂，希望与回忆相间。在我们的生活里，有一段时光，这时青春的天真成了记忆，夏日茂盛的回音在空中还隐约可闻。这时看人生，问题不是如何发展，而是如何真正生活；不是如何奋斗操劳，而是如何享受自己拥有的那宝贵的刹那；不是如何去虚掷精力，而是如何储存那股精力以备寒冬之用，这时，感觉到自己已经到达一个地方，已经安定下来，已经找到自己心中向往的东西。这时感觉到已经有所获得，和以往的堂皇茂盛相比，是可贵而微小，虽微小而毕竟不失为自己的收获，犹如秋日的树林里，虽然没有夏日的茂盛葱茏，但是所据有的却能经时而历久。

　　我爱春天，但是太年轻。我爱夏天，但是太气傲。所以我最爱秋天，因为秋天的叶子颜色金黄，成熟，丰富，但是略带忧伤与死亡的预兆。其金黄的丰富并不表示春季纯洁无知，也不表示夏季强盛的威力，而表示老年的成熟与蔼然可亲的智慧。

　　生活的秋季，知道生命上的极限而感到满足。因为知道生命上的极限在丰富的经验之下，才有色调儿的和谐，其丰富永不可及，其绿色表示生命力与力量，其橘色表示金黄的满足，其紫色表示顺天知命与死亡。月光照上秋日的林木，其容貌枯白而沉思；落日的余晖照上初秋的林木，还开怀而欢笑。清晨山间的微风扫过，使颤动的树叶轻松愉快地飘落于大地，无人确知落叶之歌，究竟是欢笑的歌声，还是离别的眼泪。因为是早秋的精神之歌，所以有宁静，有智慧，有成熟的精神，向忧愁微笑，向欢乐爽快的微风赞美。

　　三棵雪松

　　〔巴西〕保罗·科埃略 孙成敖译

　　有一个著名的古老神话，说是在昔日美丽的黎巴嫩森林里长出了三棵雪松。众所周知，雪松长大需要很长的时间，所以它们度过了整整几个世纪，对生命、死亡、自然和人类进行着思考。

　　它们目睹了所罗门派遣的一支以色列远征军来到此处，后又看到了与亚述人交战期间血染的大地。它们认识了耶洗别和先知以利亚，两个不共戴天的死敌。它们观察到字母的发明，并被过往的满载花布的商队弄得眼花缭乱。

　　风和日丽的某一天，它们就前程问题进行了一场对话。

　　“目睹所有一切之后，”第一棵雪松说，“我想变成世上最为强大的国王的宝座。”

　　“我愿意成为永远把恶变为善的某种东西的组成部分。”第二棵雪松说。

　　“我希望每当人们看到我的时候，都能想到上帝。”第三棵雪松说。

　　又过了一段时间，伐木人来了，三棵雪松被砍倒，一只船把它们运往远方。

　　每一棵雪松都怀有一个愿望，然而现实却从不询问何为梦想。第一棵雪松被用做修建一个牲口棚，剩余部分则用来做马槽。第二棵雪松变成了一张十分简陋的桌子，随即被卖给了一位家具商。第三棵雪松的木材因为没有找到买主，便被截断放进一座大城市的仓库里。三棵雪松深感不幸，它们抱怨说：“我们的木质虽好，却没有人把它用于某种美好的东西上。”

　　过了一段日子，在一个繁星满天的夜晚，有一对夫妻未能找到栖身之所，便决定在第一棵雪松建成的牲口棚里过夜。行将临产的女人疼得直叫，最后她在那里分娩，将儿子放在了用木料做成的马槽里。

　　此时此刻，第一棵雪松明白了它的梦想已经实现：这个婴儿便是世上的王中之王。

　　又过了若干年，在一个简陋的房间，十几个男人围坐在第二棵雪松制成的那张桌子的四周。在众人开始就餐之前，其中的一个人就摆放在他面前的饼和酒说了一些话。

　　于是第二棵雪松明白了，此时此刻，它所支撑的不仅仅是一只酒杯和一块饼，而且还是世人与上帝的联盟。

　　几天后，有人取出用第三棵雪松截成的两根木料，将它们钉成十字形状，随即将其扔到了一个角落里。几个小时之后，人们带来了一个被野蛮殴打致伤的男人，把他钉在了第三棵雪松制成的十字架上。雪松感到毛骨悚然，对生活给它留下的野蛮遗产甚感伤心。

　　然而，在三天时间过去之后，第三棵雪松明白了自己的天命：曾被钉在这里的男人如今已成为照亮一切的光芒。用它的木料制成的十字架已不再是苦难的象征，而变成了胜利的信号。

　　所有的梦想总是如此，黎巴嫩的三棵雪松履行了它们所希望的天命，但是方式却与它们所想象的不同。

　　生活的碎片

　　唐红

　　在我很小的时候，妈妈就对我说过“命运天定”的道理。她说：天神掌管着人们的命运线。有的人的线被放在风口，被风吹得左摇右晃，于是这些人就只有过飘摇动荡的生活；有的命运线被扯断了，于是就有了红颜薄命、英年早逝；有的人的命运线刚开始交在一起，马上又分开了，于是总有那么一些人与自己的幸福擦肩而过……而我的命运线被天神放在了一个小角落里，那里没有风吹，没有雨蚀，所以我注定要平安、幸福一辈子。对妈妈的这番话，我一直深信不疑。

　　从此，在我的成长过程中，无论遇到什么，我都对自己说：我会幸福的。于是我乐观，我自信。朋友常羡慕我的好运气。我不由得审视自己：我真的比她们幸运？

　　从来没有遇到过挫折、困难吗？答案当然是否定的。我和她们一样拥有快乐，但也偶尔遭遇不幸。